[摄游记]：顾城遗址 · 重返激流岛，另一个角度看顾城

丑得拖网速

一个偶然的机会，得知朋友要做一个关于顾城的专题，其实在他给我提及这个事情之前，我并不了解，也就知道以前有个中国的诗人，后来到了新西兰，最终以一个轰动一时的姿态展示在祖国人民面前。经过朋友一番耐心的普及辅导之后，我大概对于整个事件的来龙去脉有了一个大概的了解。随后，我便决定和朋友一起前往急流岛。

从朋友那了解到，顾城是中国新朦胧派诗人的三大代表之一。87年前往德国讲学之后，一致受到好评，然后受聘于奥克兰大学，88年来到新西兰，在奥克兰大学执教中文。91年之后便隐居在急流岛上，93年由于个人原因，顾城把自己的妻子谋杀了，之后马上就自杀了。当然这只是一个大概。

出发的那天早上，雨一直下，当天的天气预报还说会有台风登陆，但时间不容更改，在商店里买了一件雨衣，我们就上路了。我们在王子码头找到了前往激流岛的售票窗口，买了两张往返的船票，来到2号码头。

渡轮不是很大，但也足以容纳100名左右的乘客。我们出发的时间比较早，天气也不好，船上的人不是很多，没有几个像我们一样的游客，看上去都是长期来往其间的岛上住户。

船上的乘客

我们在去之前计划的时间很紧张，做得也不够充分，所以我们还需要在这路上收集一些材料。我们像船上的乘客询问了一下他们是否知道顾城的事，他们都知道，不过有的人也不是很清楚是怎么回事。其中一位乘客告诉了我们顾城家原来的地址，并且说，今天是星期六，岛上会有一个集市，原来顾城在集市出售自己画的话，到那去问问，可能会有一些消息。

顾城以前的文章里曾经提到过，他乘坐一艘叫“快猫”的船，来往于城市和小岛之间，他当时觉得这是一艘很先进的船，很大，而且船上还有酒吧。我们这艘船的名字叫“quickcat”，并且我们询问的船上的工作人员，这艘船是1976年投入使用的。那我想这艘船应该就是顾城当年经常乘坐并且在文章里提及的那艘“很先进的船”了。

四十多分钟以后，我们到达了岛上。雨小了一些，但走在泥泞的路片上，感觉还是很不爽。来到一家租车公司，在经过那位工作人员一系列繁琐的介绍后，拿到了那把只能代步的小车的钥匙。
按照之前那位朋友告诉我们的，决定先去那个集市看看。拿到车上的地图一看，离我们现在的所在地很近，也就需要开五、六分钟就能到了。好心的工作人员提醒我们，今天下雨，集市应该会改在旁边的一个礼堂进行。
集市没有想象中的大，大概有十几个摊位，安置在一个有200平方米左右的小礼堂里。朋友看到这个场景，很确信的说顾城的文章中确实也提到过这个地方。集市上的人不是很多，而且无论是顾客还是摊主，互相都好像已经很是熟实。很少有人在买东西，更多的人是在互相拉家常。集市上很和谐，充满着欢声笑语，我想这也是岛上的长期住户们为数不多的交流机会吧。

我们挨着询问了几个摊主是否知道顾城的事情，他们都说认识，并且还很清晰的描绘着顾城当时一家人卖画卖春卷的画面，仿佛就是昨天发生的事情，一切都还历历在目。指着入口处左边的那个位置，顾城当年就是在那画画的。

集市上的一位老人说他认识顾城一家人，并且去他们家坐过客，顾城一家人也来她家吃过饭。老人把她家的地址告诉了我们，与我们约集市散场以后在她家见面聊聊。

我们先走一步，想去找找顾城原来住的地方，但是由于地图标注不是很清楚，很多小的路名都没有写，我们也只有凭着感觉和之前询问到的一些特征进行寻找。我们的运气还不错，在一个门牌号断开的路口停了下来，坡上好像有一座破旧的房屋，我们想应该就是这个房子了。不过我们看看表，快到和那位老人约好的时间了，所以决定一会儿回来的时候再上去看看。

老人家住在一个能看到大海的半山坡上，房子和里面的陈设看上去是有些旧，不过白色的苹果电脑和其他一些现在化的办公室用品也给家里增添了几分活力。老人自己回忆着，她原来是新西兰一台的一位纪录片制作人，由于顾城的父亲在文化大革命的时候受到了迫害，这可能也是顾城前来新西兰的原因之一，这位老人当时接到的拍摄任务是想对顾城进行一下这方面的采访。老人当时并不知道顾城在中国文坛有很大的影响力，但是后来在与顾城的接触过程中发现，她觉得顾城是一个具有特殊气质的人，并且在某些方面具有特殊的天赋，而且思想也很单纯，于是这位老人放弃了原有的采访，她觉得不能在无辜的顾城身上套上这么一个无形的枷锁，这会毁了他的。老人感觉顾城是一个很传统的人，不是很愿意接受新鲜的东西，比如刚开始，家里是不用洗衣机的，都是自己用手洗。顾城的英文不好，而且他本人也不太愿意学，不过加上他的肢体语言，一般还是可以解决日常的沟通问题。还有就是顾城每天都拿着锄头在自己家下面锄地，经过老人详细的描述之后，我们才知道原来顾城是想在自己家下面耕作梯田。

提到英子时，老人说并不是很了解他们之间的情况，只是看到他们一起在集市上卖过春卷，已及后来顾城夫妇带英子来老人家作客时只是介绍是一位朋友。老人说到此事时笑道，记得顾城当时来家里坐课，看到老人家里的地毯觉得很漂亮，便和老人的孙子一起在地毯上打滚。

老人起身从书房里拿出一个牛皮纸的文件夹，说这只顾城的妻子当时送给她的，一些顾城当年画的画，里面大多数是复印件，不过有一张是顾城当年的亲笔原画。

这张是原画

从老人家告辞之后我们又返回到顾城家原来的地址，房子从外面看，已经破旧不堪，而且是用树枝挡在路上的。看上去，这房子应该从93年以后就再也没有住过人了。来到门口，门上写着一个电话，我们想应该是这个房东的电话，但会不会是顾城的姐姐顾香的电话呢，据说她现在还住在奥克兰。

房子的外围

房子的门口

91年顾城把英子接到岛上一起住了一段时间，三个人还是相处了一段相当长的时间。后来英子在集市上认识了一位练气功的洋人，久而久之，日久生情，英子和这个洋人在一起了，离开了顾城。这件事情当时对顾城的打击相当大。顾城本来也是一个很小孩子气的人，他觉得他妻子花在照顾他儿子身上的时间，远远大于和他在一起的时间，渐渐的，他对这个事情也十分不满。顾城的妻子也很矛盾，她是需要照顾顾城，但她本身也是一个女人，也需要别人的照顾，而顾城在这方面要更自我一些。这个时候，他妻子和原来在德国帮助过他们夫妇两的一个教授来往比较密切，随后，她跟顾城提出要离婚。英子的阴影在顾城心中本来就没有散，然后现在一波未平一波又起。顾城一怒之下，杀死了自己的妻子，然后自己吊死在海边的一颗树上。顾城的儿子后来是被岛上好心的毛利人收养了，不过现在应该已经不常住在岛上了，只是偶尔回来看看，他儿子自己，并不知道这段历史。

其实这一段历史除了当事人，别人说了都不算，我们也没有必要考证那些传闻是否真实，那就是流传在激流岛的一段故事而已。

后记：其实我没有什么资格来写顾城什么什么的，因为我对他知之甚少，一点都不了解，就算是道听途说来的也不知道是正史还是野史，所以这仅仅是一篇游记而已，而且也都是一个月前的东西了，我当时在拍照，也没有做任何记录，只是凭借着自己依稀的印象来写的。所以遗漏、偏差都是在所难免，希望顾城的粉丝不要一上来就乱喷，当然，来者不惧。

[ 本帖最后由 丑得拖网速 于 2009-3-26 14:03 编辑 ]

丑得拖网速

我看下有没有什么要补充的...............

T.R.W

这个牛，这个好！！！恩。。。对于去追寻探访过去或历史的人，我是很崇拜的！～～～

Eyeport

丑的这贴很赞啊！文章跟图一起叙述很有感觉．．．支持

CharcoalConcept

支持一個~ 具有歷史風采的帖

bordesign

图文并茂，好游记。

missmia

诗是理想之树上，闪耀的雨滴

黎叔

上大学时常读顾城，北岛，和舒婷等新朦胧派诗人的诗集，希望某一天有人可以把激流岛上的顾城故居买下来建一个[顾城纪念馆]，来缅怀这位有历史印记的杰出诗人。谢谢lz的游记，精彩!

[u]nic706

好戲新的紀錄呀。很少看lz有寫很多文字的post的說
其實我也是1個月之前才知道有這麽一個人，住在waiheke..
和朋友也因爲好奇去了一次.發現他住的124號(好像是),那個門牌號都不見啦~... ..
直接被跳過了呢..

i-Dear

非常非常有意思的一個旅程, 感覺非常深刻!

提議給精華!

zhuoya

支持~~~~

akane228

原帖由 T.R.W 于 2009-3-26 14:16 发表
这个牛，这个好！！！恩。。。对于去追寻探访过去或历史的人，我是很崇拜的！～～～

我和这位朋友的想法一样，顶丑大师

过心

支持，在大庭广众面前举起相机按下快门，还是要一定勇气的！

小彤子

就因为你这篇,我看了一下午顾城的东西~
BTW,我觉得谢晔是个圣人~已经超越凡人的爱了.

missmia

原帖由 小彤子 于 2009-3-26 22:58 发表
就因为你这篇,我看了一下午顾城的东西~
BTW,我觉得谢晔是个圣人~已经超越凡人的爱了.

她不是，顾城也不是。戴上幻想帽就是想躲在自己的世界里。发现躲不掉了才会歇斯底里。读了英儿就会发现，他是没有办法存活在这个世界上的。完美和残缺很难共存。

小彤子

原帖由 missmia 于 2009-3-26 23:21 发表


她不是，顾城也不是。戴上幻想帽就是想躲在自己的世界里。发现躲不掉了才会歇斯底里。读了英儿就会发现，他是没有办法存活在这个世界上的。完美和残缺很难共存。

我所谓的"圣人"就是觉得她不可理解~在英儿跟顾城那么"赤裸裸"的爱着的时候,她居然那么大度~这还是凡人的情爱么...这个人的心得多大啊~

missmia

原帖由 小彤子 于 2009-3-27 00:19 发表

我所谓的"圣人"就是觉得她不可理解~在英儿跟顾城那么"赤裸裸"的爱着的时候,她居然那么大度~这还是凡人的情爱么...这个人的心得多大啊~

不过《英儿》有很大的一部分是顾城对他自己美好生活的幻想，虽然是按照当时生活环境去描述，但是文字里面有很多是顾城自己内心世界的幻想。加上他杀妻自尽后书的出版，被很多人再炒作，就好像都成了现实了。
他写那本书的时候就有念着要准备死了。我想是不是他领会到了幻想在现实中的破灭。毕竟英儿是一个很乖巧的人，她不会真的去顺着顾城的生活的。我看过她写的一本书，跟“女神”的形象有很大出路。

至于刘晔我觉得还是有些中国女子的传统心理作祟的。知道丈夫出轨了，希望可以以无声来挽回吧。好像他们家很不正常。顾城一直对他儿子很疏远。在经济上的压力和很多生活的琐碎是他不能够允许的。

如果这样的惨剧发生在普通人身上就简单了。但是因为顾城的才华，被人解读的复杂了。

dadawa

原帖由 zhuoya 于 2009-3-26 09:33 PM 发表
支持~~~~

hehe~~ 你这个支持的好~~

香榭舍之爱

感谢楼主，待我到遥远的记忆。多邪啦。

神笔@马良

我看了您的顾城激流岛的帖子，感觉你也是一个欣赏顾城朦胧诗的人，十分高兴，你的那个：我的样片：http://www.flickr.com/photos/whosthebeauty/set是怎么搞上去的？

小檀子

“你一会看我一会看云，
我觉得你看我时很远你看云时很近”
喜欢和海子一样多愁善感的顾城
纯净的真实

激流岛是我独自旅行的下一站
一个充满了艺术气息的小岛 一个人去应该很有感觉
喜欢LZ的片子 让游记更添旅行中的味道

nnch1983

很早以前就想去 探访他的故居了  这里很多华人都去过 也去岛上打听这么个中国人   
在网上通宵看了 顾成姐姐 后来写的回忆录  回忆顾成自杀前几个礼拜的事情 觉得他们在岛上的生活由于没有经济来源是很潦倒的

neverapart

很好看啊~~~~~~~~~~~~~

qqivy

一个爱情至上的人......
一个活得如此执着的人...........
注定活着梦里,花里,而不是现实里......

jefflka

LZ太棒了!!!!
我去了两次都没有找到, 方便的话能不能把地址给我, 拜托拜托!! 谢谢呀!!!!

catface

没读过他的东西-但是听说过一些他的故事

shyandsweet

顶一个，胆子真大啊。。 我们当时也去过一次，到了那路的下面，记得旁边的树木非常茂盛，有阴森的感觉，那房子还要走上去，我们就不敢了，还是觉得心里怕。。

wonderelva

原帖由 missmia 于 2009-3-27 00:45 发表



不过《英儿》有很大的一部分是顾城对他自己美好生活的幻想，虽然是按照当时生活环境去描述，但是文字里面有很多是顾城自己内心世界的幻想。加上他杀妻自尽后书的出版，被很多人再炒作，就好像都成了现实了。
...

我也觉得，就像你说的，他对生活，爱情都太理想化了。他一直追求着近似完美的爱情。他与爱人的结婚，是生活的必须。与英子的结合，是他对爱情的向往。一个诗人，他的感情更是细腻的，也是脆弱的。在新西兰的生活大概没有他想象的那么简单，语言的不同，生活上的不便，以及甚少与人的接触，很多人根本不知道他是一个诗人。为了生活，他们卖春卷啊，种地，这些也许是他曾经想要的生活，但精神上的贫困，才是他寻找其他出口的一个原因吧。

而他的妻子谢烨，是个伟大的女性，她一直包容着他的任性，甚至接受他和英儿之间的关系。她不是不在意，而是她不能失去顾城，也希望他能看到英儿的真实面目。那样的生活持续了1年多，看着自己新爱的男人爱着别的女人，甚至是不值得爱的女人，那份包容与忍耐不是每个女人都能 做到，最终英儿还是跟别人走了。

顾城很痛苦，他以为英儿对他的崇拜，是爱情，是像谢烨的包容一样，无止境的。但，事实并不如此，英儿是现实的，再现实不过的，就好比现在的她还能为当年的事情，写出一俩本书，并把责任推卸出去，就能想像出当初的她，有多么的功利。

谢烨看着他的痛苦，她更痛苦，一个再也无法回头的爱人，她大概知道自己一开始的包容，是对自己的无限残忍，最后也只能和一个爱自己的人走到一起。当她想离开顾城的时候，在渡口，被顾城哄回了家里，她大概后悔了，不想离开这个家，不想离开儿子，爱人。可就是她那么一霎那的心慈，葬送了自己的一生。

我能体会，在彷徨的时候，攻击的冲动，所以顾城没法面对谢烨的尸体，没法面对离开的爱人，甚至沟通不好的儿子。理想主义的边缘就是歇斯底里的崩溃，他早就崩溃了。也就只有死，才能逃脱了吧。

他们2个都是受害的人，只有英儿，不是。

Adagio

顾城是我最喜欢的诗人
这个一定要顶！！！